夏末的浪子

一

这辆车足足在苏州城里绕行了两个小时，不断地上来那些说着同一个口音的人们。它甚至经过了学校旁边的一条路，看见苏大的凌云楼仅在一墙之隔。和熟悉的风景不期而遇，这种体验是奇妙的，我很想和谁说说，只是说不得。

直到六点钟，我的耐心几乎被消耗殆尽，它才驶离了苏州。

路过南京时，停在了一个服务站。但是那里实在是太老旧，而又太偏僻，仅仅停泊了这一辆大巴。餐厅，是二十年前风格的建筑；厕所，和苏大文成楼里的厕所一样老旧，甚至有甚之：小便池是用水泥浇筑的，洗手池下面放了一个大缸来储水。

所有人都下车，在那片空旷的场地上休憩。他们自在的样子，显示出这趟旅途走过不止一次。即使是半大的孩童，也知道下一站停靠在哪儿，我一无所知，也查不到这些，这大概是当地人一种习以为常的默契吧。

我意识到我似乎闯入了一片不属于我的领地。

二

我在路上看着月亮，今天的月亮是半残的，月光不是很亮。

我看了两个小时多的月亮，看着它从山后移到云后，从树木丛林掩映到被高楼大厦遮挡，从左边转到右边，然后又转到左边——这是因为路的朝向不同。

我总觉得夜晚的城市比白天的漂亮些，或许是因为那些灯光的缘故。眯着眼睛看，就像是看见了星河，那是自然的伟力而非人类的壮举。而定睛望去，拖出残影的光点并不是流星而是车辆，是活在这个世界上的芸芸众生。

三

这辆车上的人们从头到尾都在用他们的方言交流。

我曾经听人说，江浙的土话很难懂，但我从小生活在这里，自然而然会说吴语，体会不到身处异乡时那种语言不通的痛苦；再去别的城市旅行时，多是去一些大都市，现代化水平很高了，人们多说普通话。唯独在这个车辆上我明白了那种感受。

除了我，所有的乘客，甚至包括乘务员，司机，他们说的都是方言。我虽然并不想加入他们的交流，但也难免尴尬。

下车时，这车不是直接停到车站里。进入了桐城，它摇身一变，成为一辆公交车，在不同的站点停留。乘务员问乘客们，在哪下。近乎把人送到家门口的行为固然令人感动，然而语言不通而又人生地不熟，我实在无法描述我要在哪里下车。

当他问到我时，我匆匆地说，那就在这里下吧。落荒之中听见车上不耐的嘲笑，这几句话我倒是大概听明白了，许是说我被人卖了都不知道云云。

我想他并非出于恶意，但也缺乏理解，这是人们的常态。

四

但是当我下车走在这街头时，我仍然感受到一种快意和自由。

这里的人们习以为常的风景，在我看来却是稀奇而有趣的。而此行不必迁就他人，也不必刻意安排一个满满的日程表，只是行我所行，听从我心。

张开双臂拥抱一片陌生的土地，这里的空气在过去一刻都没有属于我。关于这里的记忆在此刻终于有了色彩，而后有了时间，有了历史，有了我们心心念念期待着的故事。

五

同等价位的酒店都大同小异。

步入房间，迎面一股不知是什么味道。房间还算干净整洁，只是有些角落显得出来，有些破旧了。怀念起南京住的酒店了，不过在这里住三晚也仅仅抵得上那里一晚上的价格，想到这儿也就释怀了。

终于洗了个澡，洗去了一身的疲惫。

晚安，好梦。