如果我死了

前些天，北边的老太太去世了。

走之前，她已经记不得任何人了。她依然吃饭，睡觉，更多的时间是呆坐着。我不知道在最后的那段时间，世界对于她来说是怎样的面目。

张明叔叔来看她的时候，她说：你是谁呀。

张明，张明你认识不？

张明我认识的，可你是谁呀？

我没有回去参加她的葬礼。

我有一种预感，我的生命会在某一天溘然而逝。

如果我死了，你一定会很伤心吧，你会来看我吗，会来参加我的葬礼吗？你会在什么时候得知这个消息？你会梦到我吗？

这些年我走过越来越多的地方，见过了很多山。我意识到这个世界是那么大，也还有很多想去的地方。我不再幻想自己在人类的历史上被人铭记，也开始接受我们都只是普通人。

但我开始期待有一天我们能结束思念，能在太阳落下的时候牵手去河边散步。我开始有了一些新的想要的东西。我想要自己的一个家，也想给你一个家。我想成长，想成熟，哪怕是成为过去的我所鄙夷的那种人也罢。我想赚钱，想买房，买车，不再去想所谓梦想云云。

我们也有过很多争吵，也曾经想过放弃。我有时想起你给我做的那个毛毡小企鹅，你一点点戳出它的样子，一定是在甜甜地笑着吧；我有时候想起在那些激烈的争吵，手机屏幕后的你一定也泪流满面了；我也想起一次又一次在车站，我们频频回望的样子；想起写信的那段日子，我在情人坡上看着月亮想着你……

你的信任，你的崇拜，你的安慰，你的温柔，给了我力量。

我的预感总是很准。

你最近好忙，忙学习。我实习转了正，渐渐开始能自己赚钱。我希望一个月能来看你一次。

我有些私心，想要你考研能考来这边，却不太敢说，又怕影响你的决定。

你应该也会走向自己的生活。

我这些天感觉不太好，却又说不出来是什么感觉。

我还有很多想做的事，我想看到人类征服星辰大海，我想看到历史在迷雾中清晰，我也想看到我们结婚的日子，给你许下誓言的那一天。我想看到我们有个孩子，孩子会渐渐长大。他或者是她，会是像你还是像我？他或是她，该有我的眼睛，你的鼻子，我的嘴唇，你的牙齿。

他也会有自己的人生，也有一天离开我们的家。

我想看到我们一起变老，一起等驼了背，白了头，然后坐在长廊回忆我们的过去。在还能走得动的时候，重新去走一遍我们年轻时候走过的路。

我想。

但如果我死了，你也不要太过伤心。人总是要死的。

你要过好你的生活，记得我爱你。